curator版主
出差的腳步總落在大夜的沉寂裡。那天抵達員林時，時間早已悄悄碾過午夜。
我拖著渾身酒意與不堪重負的疲憊，踏入那間陳舊的商旅。大廳的光線泛著一股病態的黃，櫃檯後坐著個年輕的小伙子，是值夜班的。
我剛走近，他突然坐直了身體，眼神死死盯著我身後，壓低聲音道：「別回頭。」
那聲音像是一道從冰縫裡擠出來的冷氣，讓我的後脖頸瞬間起了一層雞皮疙瘩。
他微微傾身，幾乎是用嘴型和極輕的氣音對我說：「後面那個……穿舊時代西裝、提著大皮箱的中年人，是鬼，也是個可憐人。他是個過氣的藝人，前陣子就死在上面的房間裡，頭七過了都沒人來收屍。你等一下裝作沒看見，拿了鑰匙就上去，他不會害人。」
頭腦被酒精弄得昏沉，雖然心底陡然升起一股膈應，但排山倒海的倦意很快蓋過了恐懼。我接過鑰匙，低著頭、視線不敢有絲毫偏移，憑著本能快步走進電梯，回房後倒頭大睡。
隔天，業務尚未結束，我只能選擇續住。
又是忙到午夜。當我再次推開商旅那扇沉重的玻璃門時，大廳裡靜得詭異，櫃檯後空無一人。
就在此時，空氣中陡然飄過一股陳舊樟腦與霉味混合的氣息。一道陰暗的身影無聲地貼了過來——正是那個穿著古老西裝、手提大皮箱的中年人。
他面無表情地指了指櫃檯，聲音乾枯如碎葉：「鑰匙在桌上，自己拿。」
我橫身僵硬，順著他手指的方向看去，櫃檯上冷清清地整齊排開一整串房間鑰匙。我憑著記憶抓走屬於自己的那把，餘光不經意望向商旅門口——
深夜的街道上，那個值夜班的小伙子正蹲在門外燒著金紙。
火光忽明忽暗，映照在他臉上。那不是正常人的膚色，而是一種慘白、透著青灰的死氣，眼神空洞而哀悽，彷彿全身的血肉都已被抽乾。
門外是臉色詭異、默默燒紙的小伙；身旁是神色冰冷、不知是人是鬼的西裝中年人。
空氣黏稠得令人窒息。酒意與恐懼交織在一起，我不敢多停留哪怕一秒，抓緊鑰匙奪路逃回房間，縮進被窩裡，在無邊的惶恐中迷迷糊糊地睡去。
第三天清晨，我收拾行李準備退房。
大廳裡的氣氛與前兩晚截然不同。早班的接待人員與幾名房客圍在櫃檯旁，低聲竊竊私語，斷斷續續傳來「為情所困」、「想不開」、「可惜了……」之類的字眼。
來源/靈異公社/呂昇鴻
